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TACTICAS DE INTERVENCION EN LA ESFERA PUBLICA

Tamara Diaz Bringas.
TEOR/éTica, San José de Costa Rica.

Me gustaria compartir algunas practicas artisticas que en el contexto
centroamericano reciente trabajan en la intervencion de la esfera publica.
Desde publicaciones impresas hasta acciones en Internet, se trata interferir en
las representaciones dominantes y, de algin modo, extender el horizonte de lo
publico. La dimensién comunicativa es esencial en muchos de estos proyectos,
donde la funcién del artista desborda hacia practicas de ediciéon, comunicacion,
gestion, entre otras. Ademas estar basados en procesos colaborativos, se trata
de proyectos que potencian la participacion activa de los publicos, devenidos
muchas veces co-autores. En esa medida, son practicas que activan nuevos
procesos de subjetivacion. Siguen entonces tres ejemplos que en su

especificidad darian quiza mejor cuenta de su fuerte dimension politica.

Artefacto / Estrago

http://www.ibw.com.ni/~quintani/artefacto/

Uno de los proyectos que desde los tempranos noventa ha desarrollado un
trabajo de intervencion critica en la esfera publica es la revista Artefacto,
fundada y dirigida en Managua por el artista Raul Quintanilla. Su fecha de
partida, 1992, sugiere que nacié bajo el signo de la contestacion politica.
Frente a las (casi siempre) inocuas celebraciones del “V Centenario del
Descubrimiento de América”, Artefacto responderia con la editorial “De los 500
afios ino me digas nada!” y un gesto de furibunda critica colonial que ha sido
uno de los frentes mas activos de la revista, asi como de la produccién artistica
de Quintanilla. Pero Artefacto surgio también en la impugnacion de hechos

locales como los que llevaron a un grupo de artistas, intelectuales y
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académicos de varios paises a firmar en abril de 1992 una carta abierta —que
seria publicaba en el primer nimero de la revista- dirigida a Violeta Chamorro,
Presidenta de Nicaragua, en protesta por la quema, en la ciudad de Leén, de
libros de Gioconda Belli, Ernesto Cardenal, Sergio Ramirez, y por el borrado en
Managua, por ordenes del alcalde Arnoldo Aleman, de los murales que
celebraban logros del pueblo nicaragliense como la victoria contra Somoza y la

campanfa de alfabetizacién, entre otros.

En una de sus primeras editoriales, Artefacto denunciaba la llamada
concertacion “nacional” entre la burguesia tradicional y la nueva élite
sandinista, el abandono de la cultura popular por los programas oficiales, la
complacencia de ciertos agentes culturales con una agenda elitista, entre otros
desencantos. Aquel texto concluia con una toma de posicion en estos términos:
“Ese montén de ‘agarralavaras’, que algun dia llenaron con esperanzas las
plazas y las fronteras de la revolucién y hasta la vanidad de mas de un
comanche, ahora llena las casillas de porcentajes de desempleo, pobreza
extrema, criminalidad y desesperanza de indices economicos facilmente
convertibles en irrisorios temas de agenda. Ante esta “simpatica y divertida”
situacion, avalada por el aparato critico del nuevo status quo, quedan
solamente los margenes. La periferia asumida conscientemente a pesar de su
dulce y agrio olor a harakiri. De alli y desde alli nuestro papel de francotiradores

con las municiones contadas”.

Artefacto no parece haber abandonado ese lugar de “francotiradores” que
entonces anunciaban y de hecho cada nimero ha sido concebido como una
accion politica. Asi, aunque incluye textos de diversos enfoques y alcances, la
revista no limaria su filo critico, su insistente voluntad de confrontacién. Desde
la editorial, el disefo, la seleccién de textos hasta secciones aparentemente
secundarias y de acentos sarcasticos como “Ocurrencias y veredictos”, se
incluyen provocaciones a distintos 6rdenes. Uno de los blancos més apuntados
ha sido el campo artistico, pero también los avatares de la politica local y
diversas formas de hegemonia cultural. Si repasamos las atenciones de la
revista en estos afios aparecen algunas recurrencias: cultura popular, practicas

artisticas centroamericanas, articulos sobre eventos locales y regionales, textos
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de critica cultural y poscolonial. Asimismo, es notable el lugar de la poesia en
las paginas de la revista, donde frecuentan nombres como Baudelaire o
Mallarmé. En todo caso, no pasa desapercibida la referencia insistente una
cierta tradicion modernista, con Rubén Dario como el santo al que parecen
encomendarse. Como si, por ese gesto, Artefacto incluyera en sus paginas las
claves de su propia genealogia. ¢Se trataria de un gesto de actualizacion

politica del modernismo, de llevar al presente su obstinado anticonformismo?

Fue quiza malestar, irritacion frente a un estado de cosas, lo que incit6 al grupo
de artistas que en Managua iniciaron el proyecto Artefacto y poco después la
“Artefactoria”: casa ubicada en un barrio popular donde tendrian lugar por casi
siete afios exposiciones, lecturas, performances, charlas, proyecciones y no
pocas “bacanales”. Pero estos proyectos fueron animados sobre todo por un
trabajo de colaboracién: Denis Nufiez, Teresa Codina, David Ocon, Patricia
Belli, Celeste Gonzalez, Alicia Zamora se cuentan entre sus mas incansables
complices locales —junto al poeta Carlos Martinez Rivas, que seria hasta su
fallecimiento (y luego) una presencia mayor en la revista. Habria que
mencionar también nombres como David Craven, Gerardo Mosquera, Jacinta
Escudos, Virginia Pérez-Ratton entre los mas asiduos colaboradores
internacionales. Pero ha sido Raul Quintanilla quien ha ejercido a la vez de
editor, escritor, disefiador y productor de Artefacto. Esa incansable labor de
activista encuentra tal vez un precursor —y sin dudas también un complice- en
Rolando Castellon y Cenizas: la revista de literatura y arte que ese artista
nicaraguense iniciara en 1979 y que desde entonces ha editado, producido y
distribuido desde San Francisco, California o San José de Costa Rica y hacia

los méas remotos destinos.

Como en el ejemplo de Castellon, no es posible separar la produccion artistica
de Quintanilla de ese otro ambito de actuacion politica que tiene lugar en el
proceso editorial, de gestibn y curaduria. Tampoco seria conveniente
desconectar el trabajo de edicion de Raul Quintanilla con el que realiza a partir
de ensamblajes. Después de todo, un mismo dispositivo parece estar en juego
en ambas practicas: el montaje. Las propuestas de Quintanilla se basan en la

reunion de elementos heterogéneos, que refutan toda ilusion de unidad o
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totalidad para mostrar precisamente su condicion de artificio, su
heterogeneidad estructural. Se trata —como en muchas propuestas de la
vanguardia més politica de los afios veinte y treinta- de producir una colision
entre elementos diversos, incluso irreconciliables. Un ejemplo serian los
ensamblajes que ha realizado con fragmentos de ceramica precolombina y
figuras de plastico de la cultura de masas transnacional. De igual modo, asi
como en las revistas, las propuestas objetuales de Quintanilla suelen conceder
un papel privilegiado al lenguaje, a través juegos y desvios que producen un

trastorno en el orden sintactico y semantico —y sin dudas mas alla.

Luego de casi 10 afios y 20 numeros, de haberse presentado alternativamente
como “Revista de Arte, Cultura y Critica” y “Zona Cultural Autdnoma”, Artefacto
se despedia con el subtitulo “Revista de accion limitada”. Para ese niamero de
septiembre-diciembre de 2002, el lugar de edicidén se declaraba en “Nicaragua
Liebre”. Pero quiz4 se trataba menos de un final que de una huida, de un
cambio de nombre como tactica politica. A partir de entonces, el grupo
(reconfigurado) empezaria a editar la revista Estrago, que cuenta ademas con

una edicion virtual en http://www.ibw.com.ni/~quintani/artefacto/ y se presenta

como “una pagina web dedicada a perturbar el suefio de la Kool-tura de la
Nueva Era (?)”. Aunque la (ciertamente rigida) version digital no parece sacar
demasiado provecho de su lugar en la red, Estrago ha funcionado ademas
como colectivo para intervenciones abiertamente politicas. Un ejemplo seria la
“Expo 1007, realizada en 2008 por la despenalizacién del aborto terapéutico en

Nicaragua.

El reconocimiento de sus propios limites, su dimension autocritica, su sentido
de contingencia colaboran probablemente con la eficacia politica de un
proyecto como Artefacto. En su contra, estaria tal vez aquel gesto de auto-
colocarse al margen y en esa medida resultar mas bien tranquilizador. Pero es
posible que la expresion “con las municiones contadas” tenga que ver menos
con el agotamiento de las “balas” (textos, acciones), que con la necesidad de
acertar cada tiro. O podria leerse quiza en referencia a los limites del medio
impreso y de las condiciones precarias (aunque efectivas) de distribucion con

que ha contado la revista. Se ha seflalado muchas veces la conexion del
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término vanguardia con el vocabulario militar y en Artefacto tampoco es extrafio
encontrar referencias explicitas a un lenguaje militar: francotiradores, armas,

enemigos, adversarios. Por suerte, no seria el tnico.

Auras de guerra

http://www.ernestosalmeron.com/e/noticias/category/aurasdequerra/

Como un palimspsesto: Auras de guerra realiza una inscripcion sucesiva de
textos, en los cuales es legible la huella de un borrado anterior. Y, de algun
modo, deja entrever también la posibilidad de un borrado futuro. El proyecto
gue Ernesto Salmerdén ha desarrollado por mas de 10 afios no corresponde a
un proceso lineal sino discontinuo, heterogéneo, azaroso. En sucesivas
reescrituras, Auras de guerra ha ido complejizando sus formatos y alcances,
partiendo en principio de fotografias hacia las mas diversas formas de
intervencién publica: carteles, graffiti, performances, y sobre todo la
participacion de otros agentes. Conviene quiza bordear las derivas del proyecto

a fin de seguir en lo posible su proliferacion.

Desde su comienzo en 1996, Auras de guerra apelaria a una voluntad de
intervencion publica. Cada 19 de julio, en las celebraciones de la revolucion
sandinista, Salmeron acudia con su camara a la Plaza de la Revolucion en
Managua. En el 2000 dispuso un telédn para hacer retratos de sujetos
individuales, distinguiéndolos del contexto: “la idea original era hacer
desaparecer la plaza y que solo estuviera la gente, descontextualizada, pues la
plaza, la revolucién ya no existia”, ha sugerido el artista.? En esas fotos, los
actores de la historia, excombatientes sandinistas y entusiastas de la
revolucién, devenian actores de una conmemoracion, en un transito que casi
se podria describir como el de lo historico a lo histridnico. El recurso al blanco y
negro, asi como la referencia a un evento historico, sugieren citas a la
fotografia documental. Sin embargo, en tanto documento las fotos de Salmerdon
resultaban precarias, en la medida en que la concepcion a la manera de

estudio y el énfasis en la pose debilitarian su condicion documental.
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Para el 2004, aquellas fotos encontrarian un soporte masivo que hizo posible
Su propagacion por la plaza publica. En lugar de participar con la camara, el
fotografo quiso devolver sus imagenes a los retratados en las celebraciones
previas. Asi, Ernesto Salmerdn haria una edicion de 5 mil ejemplares de un
cartel por el “25 Aniversario de la Revoluciéon Popular Sandinista”, en el que
incluia algunas de aquellas fotos. En la otra cara del impreso, se encontraba
una imagen de Augusto César Sandino que se convertiria en una pieza clave
del proyecto. Se trata de la silueta de un sombrero de ala ancha que en
Nicaragua es suficiente como alusion al héroe de la resistencia contra la
ocupacién estadounidense, asesinado en 1934 y convertido décadas mas tarde
en la figura embleméatica del Frente Sandinista para la Liberacién Nacional. En
todo caso, el gesto de repartir los carteles —en sitios como los alrededores de la
nueva Catedral de Managua- no resultaria inocuo para un contexto en el que
se acababa de aprobar un pacto entre la Iglesia y el FSLN, bajo el mando de
Daniel Ortega. Pequefios textos en el cartel como “retratos en la ex-plaza de la
Revolucion” causarian agitados encuentros entre radicales del partido

sandinista y el artista.

Aquella imagen de Sandino que habia pasado de un graffiti a una foto y luego a
un cartel, recorreria pronto el camino inverso hasta su lugar fisico —aunque no
menos inestable- en una casa en Granada. Asi, en el 2006 una nueva deriva
de “Auras de guerra” haria remover el fragmento de “muro” en el que estaba
inscrito el graffiti y transportar esas dos toneladas al Instituto Nacional de
Cultura, a una exposicion que seria clausurada el mismo dia de su apertura. En
un contexto politico radicalizado por el clima electoral, no resultaria dificil
exceder los precarios limites de permisividad o intolerancia oficial. La muestra
fue, pues, censurada con éxito. De un modo tal vez no previsto por las
autoridades, la eficacia tactica del gesto de Salmerdn sacaria provecho de esa
clausura. Después de todo, la imagen de un Sandino “tomando” el otrora
Palacio Nacional parecia requerir la oposicién de las autoridades. Asi, luego de
activar el espectaculo mediatico —con declaraciones, sellos de “censurado”,
fotos del artista con camara en mano y pasamontafias-, el camino estaba

expedito para continuar el viaje. Esta vez hacia San Salvador, a participar en la
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V Bienal Centroamericana de Artes Visuales, donde el proyecto seria

reconocido con el primer premio.

El transporte del “Muro” fue realizado en un camién “IFA”, fabricado en la ex
Republica Democratica Alemana y que debid llegar a Nicaragua en el contexto
de solidaridad con el antiguo bloque socialista. Rotulado como el “Gringo” en
su parte delantera, ese camion con nombre propio seria un componente
inseparable del proyecto. Con él rodaria no soOlo una historia de
contradicciones, sino también un interminable registro de tramites aduanales,
papeleos y fronteras. De Managua a San Salvador y de vuelta. Luego a San
José y Puerto Limén en Costa Rica, donde se embarcaria con destino a
Venecia. En su trayecto, la peculiar caravana daria cuenta de las resistencias y
azares que iba encontrando a su paso. En efecto, si “Auras de guerra” ha
debido sortear incontables obstaculos, por otra parte contd con la complicidad
de no pocos azares. Uno de los mas precisos fue “Augusto”, el nombre del ferri
(como el de Sandino) que transporté al “Gringo” hasta su emplazamiento en el
Arsenal, donde participaria en la 52 Bienal de Venecia. Otro curioso azar es
gue aquel graffiti se encontrara en Granada, la ciudad nicaraguense con
nombre de fruta y de proyectil. El muro-granada. O el gesto de Salmerén como

el estallido de una granada en la esfera publica.

Pero en “Auras de guerra” han participado ademas dos agentes
imprescindibles: Don Rigoberto Lopez, ex soldado de la “contra” y Adolfo
Palma, ex combatiente sandinista. Los antiguos adversarios de la guerra que
devasto a Nicaragua en los afios 80, acompafian “El Muro” con un desgastado
graffiti de Sandino. Si ese gesto se ha visto a menudo en clave de acuerdo y
reconciliacion, tal vez conviene leerlo mas bien como una impugnacién (acaso
tragica) de la historia. De algun modo, ya la historia misma, o su desencanto,
los habia reconciliado. En el presente, los “desmovilizados” estan igualmente
enfrentados al desempleo en condiciones de discapacidad. Antes de la
custodia del Sandino, ya formaban parte de una asociacién de veteranos de
guerra que se organizan en Managua para denunciar su situacion de abandono
por los poderes publicos. En un gesto similar al de las fotografias iniciales de

Auras de guerra, que priorizaban los sujetos en lugar de la Plaza, Ernesto
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Salmerdn pone el acento en la gente y sus destinos, aun a contrapelo de la

historia.

Si es posible leer Auras de guerra como un palimpsesto, tal vez sea Uutil
imaginar su contestacion a la historia como palimpsesto, como borrado
nuevamente, segun la voz griega de la que deriva esa palabra. De algiin modo,
el proyecto de Salmerdn impugna ciertos borrados sucesivos. Uno de ellos
tendria que ver con un espacio tradicional, casi emblematico, de la esfera
publica. La Plaza de la Republica convertida en 1979 en Plaza de la
Revolucién, a la que 20 afios después una enorme fuente cancelaba como
plaza publica. En 2007, otro “ajuste” politico hizo quitar la fuente y recuperar
nuevamente la plaza. Ernesto Salmeron no faltaria en el registro de las
imagenes y sonidos de esa demolicion. ¢Pensaria tal vez en una banda sonora
de las revoluciones? De cualquier modo, en el trabajo de Ernesto Salmerén la
historia (es decir, el presente) se asume como campo de batalla. Un espacio
politico en el que no vacila en escribir sobre olvidos precedentes, ni en olvidar
historias previas. A la espera de escrituras por venir. Y de nuevos borrados,

nuevamente.

Canal Central
http://www.megafone.net/SANJOSE/intro.php?qt=7.5

“Un proyecto de comunicacion movil audiovisual para colectivos sin presencia
activa en los medios de comunicacion preponderantes”. De este modo se suele
presentar el proyecto que Antoni Abad ha realizado con diversos colectivos:
taxistas en México DF (2004), gitanos en Lleida y Ledn (2005), prostitutas en
Madrid (2005), personas discapacitar en Barcelona (2006) y Genova (2008),
Motoboys en Sao Paulo (2007). En el 2006, como parte del evento Estrecho
Dudoso organizado por TEOR/éTica, el artista catalan seria invitado a trabajar
con un colectivo de inmigrantes nicaraguenses en Costa Rica. Los proyectos
de <www.zexe.net> se basan en la posibilidad de las ultimas generaciones de
telefonia celular de transmitir de manera casi inmediata a Internet registros

multimedia (texto, foto, audio y video) desde teléfonos mdviles. El dispositivo de
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comunicacion puesto en marcha por estos canales cuenta con un software
programado por Eugenio Tiselli que hace la transmision a Internet lo méas
sencilla posible. Una vez garantizadas las condiciones técnicas basicas, el

proyecto intenta potenciar un uso social de esas tecnologias.

Canal*CENTRAL, el proyecto realizado en San José, debid enfrentar
negociaciones previas con la institucién publica que tiene el monopolio de la
telefonia. El hecho de que se tratara de un colectivo de inmigrantes (algunos
de ellos “sin papeles”) supuso sortear el requisito de tener residencia legal en
Costa Rica para acceder a una linea de teléfono movil. Por otra parte, los
equipos que se adquirieron para el proyecto tenian una sospechosa condicion
“irregular”, pues no contaban con el software homologado para operar en Costa
Rica. La institucion terminé flexibilizando sus propias reglas para dar lugar al
proyecto, que funcionaria provisionalmente como un espacio “piloto” (pues
aunque la tecnologia estaba habilitada, el servicio no estaba disponible a causa
de limitaciones burocraticas de la institucion publica que regula las tarifas).
Pero ademas de las condiciones técnicas e institucionales, el proyecto
necesitaria la configuracion del colectivo y su familiarizacion con el uso de esas

tecnologias.

Se trataba, en primera instancia, de crear las condiciones de posibilidad para
gue un colectivo de inmigrantes nicaraglienses transmitiera su propio canal de
comunicacioén. El artista funciona entonces como un facilitador y el contexto del
arte como excusa para la gestion del dispositivo técnico, la financiacion y
desde luego la visibilidad. Antoni Abad ha insistido en su tactica de “desviar”
fondos dedicados al arte y la cultura para el beneficio de los colectivos con los
que trabaja. En todo caso, son ellos quienes gestionan los contenidos, a través
de asambleas periodicas en las que se discuten las problematicas comunes y
se determinan los canales colectivos. Para ese grupo de inmigrantes
nicaragienses las prioridades de comunicacion incluian temas de papeles,
trabajo, salud, vivienda, pero también cuestiones culturales e identitarias,
familias mixtas, nuevas generaciones nacidas en Costa Rica. Asimismo, el
proyecto incluye canales individuales donde cada uno de los emisores

configura su propio lugar de enunciacion.
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Uno de los intereses del proyecto es trabajar con colectivos con un presencia
problemética en los medios de comunicacion dominantes. En ese sentido,
Canal*CENTRAL funciona como un dispositivo de comunicacion alternativa, en
el cual el colectivo de inmigrantes tiene las condiciones para auto-
representarse y de algin modo contestar las imagenes mas habituales
vinculadas a topicos como violencia, delito, trabajo, deterioro de servicios
publicos, etc. En la iniciativa de Antoni Abad no se trata de hablar por otros,
sino de crear los dispositivos para que otros tomen la palabra. Asi, los registros
de imagen, textos, sonidos se envian directamente desde sus moviles a
Internet, sin que se haga edicién alguna de los canales. El dispositivo permite
ademas la opcion de ser contestado por los destinatarios, quienes pueden
participar activamente en la comunicacion a través de los foros de la pagina en
Internet. Asimismo, una parte del proyecto contempla estrategias de difusion
del canal, sacando provecho también del sistema del arte y sus dispositivos de
visibilidad.

Si producir otras representaciones es un trabajo imprescindible, se trata
también de producir otros procesos de subjetivacion. En ese sentido, la
practica politica de un proyecto como Canal*CENTRAL no se agota en el
trabajo de contrainformacion, sino que afecta también a la posibilidad misma de
estos colectivos. En Costa Rica, el grupo de inmigrantes nicaragiienses no
estaba constituido previamente al proyecto. Canal*CENTRAL no sélo propicié
otros modos de comunicacion sino de produccion de conocimiento colectivo y
auto-organizacion. Si el proyecto requiere ciertos procesos organizativos (como
las asambleas periédicas), puede activar también formas imprevistas y
autbnomas de organizacion. En San José, por ejemplo, una brigada de
emisores se organizé para reportar el desalojo de un asentamiento urbano
precario, donde reside un gran porcentaje de inmigrantes. Otra forma de
autogestion del grupo estuvo dirigida a un curso sobre presentacion de
proyectos y herramientas para buscar empleo.

En una entrevista reciente, Antoni Abad aseguraba: “To me, the goal is that

they have access to the technology. They have the phones and we keep the
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server up for them so they can continue on. The best thing that can happen is
that they organize themselves to continue with the project”. Y agrega algunos
ejemplos: “The handicapped people of Barcelona organized an association and
continued with the project. They are still webcasting. The motoboys of San
Paolo, the 'art project’ was finished in June 2007 but they are still meeting every
week and they are going to create an NGO, not only to continue with the project
but to fight for their rights. It's only that now they do it in another way because
they have a tool. In a way the technology is kind of a trick that clicks and makes
you think of some parts of your life that you don’t normally think about. And this

brings me back to the question of liberation from routine”.

Aun cuando el mismo Abad parece poner el énfasis en el dispositivo de
comunicacion, es evidente que ello no solo involucra una batalla por la
representacion. En ese sentido, Alberto Lépez Cuenca apuntaba: “Pero no se
trata so6lo de revelar, de hacer visible la traslicida red que ordena la vida social
(desde las relaciones entre adolescentes al uso de un celular o al
desplazamiento en la ciudad) sino que en su practica abren espacio para
relaciones sociales inesperadas y reconfiguradas™.* Asi, conviene tal vez
desplazar el énfasis desde un dispositivo de comunicacion hacia su efectividad
como dispositivo de subjetivacion. Ello afecta no solo la posibilidad de “hablar”
a través de esas tecnologias, sino lo que su uso mismo produce como efecto.
Valdria la pena preguntar en qué medida el uso activo de esos medios de
comunicacioén, su lugar como “emisores”, produciria un grado de emancipaciéon
en los sujetos. En qué medida esos procesos podrian resultar emancipadores
para un colectivo de inmigrantes en zonas urbanas cuyas principales formas de
empleo tienen que ver con el servicio doméstico y la seguridad privada. Es
posible que lo “central” del canal se encuentre menos en su funcion de
comunicacion alternativa que en los procesos de subjetivacion que sea capaz

de activar.

! “Como siempre brodersito”, en Artefacto No.?, 1992.

2 En conversacién por chat, de la que fueron incluidos algunos fragmentos en el
texto “Dialogos, fotografias y otros malendendidos”. Por Tamara Diaz Bringas,
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con Jonathan Harker, Ernesto Salmerén y Cinthya Soto. Presentado en
Seminario en Cali, 2005.

% Registering realities, parasiting networks: an interview with Antoni Abad Kim
Sawchuk.

* La ruta esta siendo recalculada. El motoboy y la economia politica del afecto.

Originalmente publicado en canal*MOTOBOY: www.zexe.net, Centro Cultural
de Espafia, Sdo Paulo, 2007.
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